Les pierres antiques de Nîmes ont beau avoir tout vu, elles n’en finissent pas de frissonner quand une légende passe à proximité avec assez de noir dans les yeux pour faire croire que la nuit a une partition. The Cure a donc retrouvé les arènes pour trois concerts à guichets fermés, les 24, 25 et 26 juillet, vingt-huit ans après sa dernière apparition dans ce décor romain où le temps semble toujours un peu en retard sur le spectacle. Robert Smith et sa bande y referment en beauté le Festival de Nîmes, dans une ville qui s’est offerte cet été comme une scène de prestige, assez vaste pour accueillir les grandes silhouettes du rock, assez ancienne pour leur rappeler qu’ici, la gloire n’est jamais totalement innocente.
The Cure à Nîmes : le retour d’une légende new wave
Il faut dire que le retour de The Cure dans les arènes n’a rien d’un simple rendez-vous de tournée. C’est une réapparition quasi cérémonielle, le genre d’événement qui fait lever les quadragénaires en état de nostalgie active et, plus surprenant encore, la génération Z, qui n’a pas connu les années 1980 mais les consomme désormais comme un trésor émotionnel recyclé en stories, en reels et en edits très bien éclairés. Depuis 1978, The Cure n’a jamais vraiment cessé d’exister ; mais voilà qu’en 2026, le groupe connaît un regain de popularité à la fois sincère et furieusement contemporain, avec Boys Don’t Cry et Friday I’m in Love dépassant chacun le milliard d’écoutes mensuelles sur Spotify. Comme quoi, il arrive encore qu’une vieille mélancolie bien habillée fasse mieux que bien des trouvailles neuves.
Ce succès n’a rien d’un hasard. The Cure a toujours eu le chic pour transformer la tristesse en matière première élégante, le spleen en tube, la fragilité en puissance collective. Robert Smith, avec sa chevelure devenue monument national et sa façon de paraître à la fois perdu et souverain, continue de tenir ce rôle de grand romantique contrarié qui fait de ses chansons des refuges pour adultes fatigués et adolescents en quête d’intensité. À Nîmes, ce sont donc trois soirées de communion noire et de beauté légèrement douloureuse qui s’annoncent, dans un amphithéâtre capable de contenir quelque 11 000 personnes, où chaque refrain a l’air de rebondir sur les siècles avant de retomber sur les épaules du public.
Trois soirs complets dans les arènes romaines
Le détail n’est pas anodin : ces trois concerts constituent la première des trois dates françaises du groupe cet été, avant Bordeaux et Paris fin août, dans le cadre des festivals Pagaille et Rock en Seine, eux aussi déjà complets. Autant dire que The Cure ne fait pas seulement salle comble ; il fait époque. Et dans un été où la programmation nîmoise s’est montrée particulièrement dense, avec 30 artistes déjà passés par la ville depuis juin, des vétérans rock comme Pixies, Nick Cave et Lenny Kravitz, jusqu’à la pop majestueuse de Lorde, le groupe britannique vient poser une sorte de point final très chic, très sombre, très attendu. Une manière d’affirmer que certaines carrières n’ont pas besoin de se réinventer pour rester désirables ; elles ont simplement besoin d’un beau décor et d’un public prêt à s’y perdre.
Ce qui rend The Cure si précieux en 2026, ce n’est pas seulement la quantité ahurissante de tubes accumulés au fil des décennies, mais la manière dont le groupe continue d’incarner une forme de résistance au bruit du monde. Là où tant d’artistes cherchent désespérément à paraître frais, Robert Smith et les siens restent fidèles à leur propre fantôme : un peu gothiques, un peu pop, un peu majestueux, toujours impeccablement mélancoliques. Leur retour à Nîmes a donc la saveur des choses rares, celles qui n’ont pas besoin d’être expliquées pour être comprises. Il suffit d’écouter, de lever les yeux vers les vieilles pierres, et de laisser la nostalgie faire ce qu’elle sait faire de mieux : transformer un concert en souvenir avant même que la dernière note ne soit tombée.
